" Nous bûmes tout le jour, un autre et le suivant."

 

De la gare à mon hôtel, il n’y avait pas loin et mon sac pesait moins que mon pas dans la jonchée de feuilles mornes voltigeant lourdement avec des cris secs de petit bois brisé aux pieds mélancoliques des platanes.

Nous étions un Vendredi, de ça je suis certain, un Vendredi tout étourdi de fin d’Automne que le Mistral froissait, un Vendredi au ciel crissant de givre, crevé de passereaux nombreux comme des taches, l’année, je ne sais plus.

J’étais descendu la veille à Marseille pour y rencontrer un croisiériste Américain intéressé par nos programmes.

Je devais dés le Lundi suivant prendre part à un jury appelé à choisir parmi cinquante candidats, les deux accompagnateurs chargés d’animer un tour hommage au peintre Paul Cézanne, développé par mes employeurs en partenariat avec l’office du tourisme de la ville d’Aix.

Ainsi, je disposais de trois jours de farniente que je n’entendais pas gaspiller à flâner autour du vieux port et de la place Thiard, ni à me pavaner au « Cancan » ou à « La mare au Diable », pas plus que je n’avais l’intention de gouter aux charmes d’un vieil Aix à mon cœur plus familier encore que mon Paris natal car sujet passionnant et passionnément traité de mon mémoire de fin d'études.

J'avais mieux à faire et un crime à commettre.

Pour la toute première fois et, me jurais-je, la dernière, je m'apprêtais à tromper Julien.

Ni de gaité de cœur, ni de gaité de corps, mais dans toute la froide détermination avec laquelle on tranche un membre rongé de gangrène.

J’aimais encore « Beau Masque » et déjà «　le Comédien　»
Encore de ce dernier point n'étais-je pas certain.
Pas plus que du premier à la réflexion!

Si passer d’un homme à un autre avec cette légèreté amusée, charmeuse, aguicheuse qui au Quadrille vous fait basculer d’un bras rude à un autre plus doux, m’avait naguère donné à sourire, ce sourire séducteur, triomphant et cynique fanait cette fois ci en rictus désenchanté.

Contrairement à Stéphane, je n’avais pas désiré voir que nous étions destinés, par une configuration méchante des planètes ou plus simplement parce que nos absolues différences se plaisaient à jouer les aimants, à nous aimer déraisonnablement.

De cet amour qui ne se cherchait plus de raisons depuis qu’il les savait toutes mauvaises, nous voulions penser qu’il grifferait durement la surface de nos corps sans trop altérer l’intégrité de nos cœurs, qu’une fois nos pulsions sanguines apaisées, la soif dévorante que nous avions du gout de l’autre assouvie, il se retirerait sans espoir de retour, comme au théâtre la troupe salut avant un dernier rideau, ne laissant d’autres traces sous les fards et les masques que l’écho des bravos , l’ivresse de la scène et la nostalgie des tréteaux .

Nous pensions sincèrement pouvoir comme si de rien n’était revenir à la simplicité de nos vies séparées, lui folletant de sexes en bouches avec la blonde désinvolture d’un vent de pollen aux calices d’un jardin ; moi retrouvant la pesanteur indulgente des bras d’un Julien qui avant moi savait, qui mieux que moi savait.

Stéphane ne m’attendait pas plus à l’hôtel qu’il ne m’avait attendu à la gare. J’en éprouvais du soulagement. Je ne me sentais pas prêt à le voir, moins encore à le toucher, à l’embrasser. Il me fallait un peu plus de temps pour que Julien se détache complètement de moi et le SMS enjoué qu’il venait de m’adresser n’aidait pas à l’affaire. J’espérais sourdement que « Le Comédien » aurait renoncé, qu’il ne quitterait pas son village de Saint Cannât, que nous ne nous retrouverions pas.

        

Il se manifesta un peu avant midi, me demandant de le rejoindre aux « 2G ».

Tout en haut du cours Mirabeau, au pied de la statue du « bon »Roy René, les « 2 G » ou plutôt les « 2 Garçons », ainsi nommé non parce qu’il est le point de ralliement de toutes les pédales des environs, mais parce qu’il fut fondé par deux garçons de Café associés, est un Bar-Brasserie connu par toute la France pour la beauté de son décor et l'aigreur de ses serveurs.

Stéphane avait pris place sous la bâche protégeant la terrasse près d’un brasero dont les flammes électriques allumaient sur son visage d’ordinaire d’un blanc si pur qu’il en paraissait maladif, une rougeur de coqueluche.

Bien qu'il ne m'ais jamais paru d'une beauté éclatante, je le trouvais plus enlaidi encore depuis qu'il maigrissait de dépit, de jalousie, de déconvenue .Seuls ses yeux du bleu étonnant des Turquoises Persanes, sa blondeur fragile et tendre, aussi douce à la lumière qu'une dentelle de soie, le sauvaient de l'ordinaire.

Nous formions à vrai dire le couple le plus mal assorti que l’on puisse imaginer, tant j’étais alors brun et cuivré, ma bouche large et charnue de deux tons plus sanguine que ses fines lèvres nacrées, jusqu’à mon nez dont la délicatesse m’avais toujours ennuyé qui ne parut comparé au sien aussi vigoureux que celui d’un Gascon. J’étais le chêne massif et sombre, lui le frêle et clair lierre-liseron.

Il parait, au demeurant, que ces deux espèces s’épousent volontiers.

Je compris le malaise de Stéphane aux whiskies qu’il buvait un peu trop vite, plus qu’a la raideur de son maintien ou à la maladresse heurtée de propos exclusivement consacrés à la météo et aux premières décorations de noël dont s’ornaient les rues piétonnes.

Je lui fit remarquer d’un timbre dont je contrôlais assez bien les agacements que je n’étais pas venu à Aix pour entendre parler d’anticyclones et de guirlandes de couleurs. Il dit qu’il savait très bien merci, pourquoi je me trouvais là, qu’il avait longuement réfléchi à la situation pour en arriver à la conclusion qu’il ne désirait pas que notre histoire commençât dans une sordide chambre d’hôtel.

Je lui fis remarquer que ma chambre, claire, chaleureuse et donnant sur les vestiges des fortifications Romaines, n’avait rien de sordide et qu’en plus, il n’était pas question que notre histoire commence, mais bien qu’elle se termine.

Il répliqua sèchement que j’étais à l’évidence le seul à y croire.

Aussitôt je partis en bourrasque. J’avais envie de lui, certes de moins en moins précisais perfidement, cependant , rien de ce qu’il pourrait se passer entre nous au cours de ces trois jours, ne me ferais dévier de ma trajectoire : Je retournerais à Julien et sans doute même lui avouerais je ce qu’il savait déjà sans qu’il n’ait eut besoin de se montrer grand clerc, puisque si je mentais à tout le monde avec la faconde d’un bateleur, il m’était impossible de feindre bien longtemps face à la perspicacité rieuse de mon homme.

MON homme, enchaina Stéphane tout en ironie, comment pouvais je appeler MON homme UN homme que je n’aimais plus depuis des mois, mais que je n’avais pas le courage de quitter parce que son aisance sociale, ses qualités intellectuelles et morales m'enchantaient, comme sa beauté fanfaronne me flattait ?

En effet rétorquais je, pourquoi échanger un pur sang que chacun m’enviais contre un bardot tout juste bon à braire des sottises avec l’accent de Fernandel fils , puisque le père , lui, avait du talent ?

Stéphane éclata d’un rire narquois.

Ne venais je pas d’avouer sans même m’en rendre compte rester avec Julien par simple vanité ?

Au lieu d’accrocher des fureurs légitimes à ce rire je m’enfermais dans ma Bastille de silence, conscient déjà, d’avoir perdu le pouvoir.

Du reste, et même si je l’ignorais encore, du pouvoir je n’en aurais jamais sur « Le Comédien », mon précieux snobisme Parisien se brisant tout net aux arrêtes de son bon sens paysan. Si je ne pouvais mentir à Julien, je ne ferais pas longtemps illusion aux yeux de Stéphane dés que nous serions ensemble , ne comprenant que lorsqu’il serait trop tard que la délivrance, le bien être, le soulagement que j’éprouvais à être regardé tel que j’étais et non tel que je paraissais , à laisser tomber le masque , à abandonner la pose corrompaient notre relation plus qu’elle ne la servait, Stéphane aimant bien d’avantage le clinquant outrancier de « Mauvaise . Graine » que les frilosités enfiévrées de Vania.

Non content de me prendre pour un autre, il me prit également en traitre.

A défaut de nous retrouver dans ma « sordide » chambre d’hôtel, nous gagnâmes dans l’arrière pays un petit cabanon que son grand père possédait à l’orée des vignes, une triste bicoque au toit de lauzes et aux murs du bleu fané des lavandes.

Aussi loin que le regard portait il embrassait un cimetière de ceps griffus comme des bras secs de cadavres jaillissant d'un sol de cendre ; puis un val creux ou des plantes rampantes, longues filandres ternes que tachait la rouille des chardons formaient sur la roche crayeuse un horrible tapis de scalps. Attelée à la masure ,une tonnelle en treillis argenté offrait l'osier brulé de son toit pentu aux voltiges d'un peuple d'araignées grasses et velues .les grands vents d’été avaient poussé la poudre grises des déserts jusque dans la pièce principale que nul ne s’était donné la peine de balayer .Le lit, au fond d'une alcôve que masquait un drapé à tournesols, montrait un matelas de crin crevé de toutes part. Par contre, les draps, en pile sur le chevet, frais, propres et brodés semblaient sortir de l'armoire d'un prieuré. Il y avait une seule chaise , un banc grossier, taillé dans de l'olivier, une table pataude sous une toile cirée orange , un évier d'étain grand comme un lavoir qu'encombrait des brocs et des bassins de faïence. Par dessus nos têtes, les combles résonnaient de la sérénade qu'y donnait une multitude de bêtes. Dans la cave à laquelle on accédait par une trappe ouvrant sur un escalier raide à se tuer , vieillissaient plus de bouteille d’un nectar de Provence que nous n'en pourrions pisser.

Nous bûmes tout le jour, un autre et le suivant.

Des rouges épais comme des sirops, des blancs moussus, des rosés au pétillant de grenades.

Je ne sais plus qui le premier osa enlacer l’autre tant nous étions ivres. Je me souviens par contre que son corps très blanc, très anguleux, sa toison rousse et dense comme de l’étoupe me dégoutèrent un peu au premier abord.

Je sais aussi que ni l’un ni l’autre n’eûmes beaucoup de plaisir la première fois .

 

 

Pas plus que la seconde ou même la troisième.

Je sais enfin que ça n'avait aucune importance, que le destin trébuchait aveugle comme oscillent les pendus que les corbeaux dévorent et que déjà nous étions perdus.

C'était un Vendredi à la fin de l'Automne, l'année je ne sais plus.

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

" Interlude."

De Bonifacio, de ses rues escarpées , grimpant roidement à l’assaut des terrasses du Roy d’Aragon, d’où on aperçoit la cote Sarde et, par temps clair, les linges de couleur mis à sécher aux balcons de Santa Teresa, de son cimetière marin dont les chapelles blanchies à la chaux semblent boire tout le feu du soleil, de son chemin de ronde bordant comme un lacet l’à pic de la falaise, de ses plages secrètes , creusées à même la roche et auxquelles on ne peut accéder autrement que par la mer, indifférent à toutes beautés dés lors qu’elles n’avaient pas les yeux éblouis et le sourire radieux de Julien, le cœur rose bonbon, l'esprit azuré, le corps à la débâcle , je ne vis pas grand-chose durant ce premier séjour.

Etrangement je me rends compte que le bonheur, dans sa simplicité, dans son évidence, dans son monstrueux égoïsme, n'est pas facile à raconter.

Que pourrais-je vous dire que vous ne sachiez déjà du plaisir indécent des retrouvailles, de la fièvre érotique qui l’accompagne ?

Comment évoquer sans sacrifier à la banalité, deux jours d'errances et d’abandons entre les draps moites d'un lit immense, nos téléphones coupés ; nos familles, nos amis oubliés ?

La redécouverte de sa peau au grain lisse et serré, du gout mordoré de sa sueur, de l'exquise musique de ses soupirs ?

Les chuchotements, les confidences amorcées, avortées d'un baiser, les fous rires sans autre motif que le seul plaisir d'être ensemble, la bouleversante loquacité des regards ?
Comment peindre avec des mots ce qui s’en passe si aisément, ce qui tend à aller vers l’épure, l’essentiel, au cœur même du cœur ?

Et puis, vient l'instant ou le rêve suspend son vol, ou le dialogue s’impose, ou l'on ne peut plus se défiler.

Nous sommes allé diner dans un charmant restaurant de la rue Doria, si tard que nous y étions pratiquement les seuls clients.

J'ai trouvé Julien d'une beauté stupéfiante dans la lumière rousse des photophores.

Je lui ai demandé ce qu'il fichait avec moi ; ce qui a eut le don de le mettre en rogne.
Il m'a dit que je n'étais qu'un Narcisse à la con ; que si je cherchais des compliments je n'avais qu'à m'adresser à ma cour de tapettes énamourées plus aptes que lui même à me couvrir de fleurs.

Puis il m'a offert une de ces déclarations d’amour dont le souvenir, parfois, suffit à remplir toute une vie.

« -Tu ne réalise pas à quel point tu es intéressant ; tu ne réalises pas à quel point c'est passionnant de vivre avec toi au quotidien. On ne s'ennuie jamais.

Qu’aurais je pu répondre à cela ?

Pour la première fois, moi qui ne suis que verbiage et fleur de rhétorique, n'ai put trouver les mots adéquats.

En revanche il me semble bien que j'avais de l'eau plein les yeux tandis que glacé d'épouvante, je comprenais que, déjà, je l'aimais moins.

" Tout au bout du bout du monde."

 

 

Penchée au bord de la falaise de craie blanche dont elle était le prolongement exact , agrippée à ses remparts comme pour en prévenir l’écroulement , la vielle citadelle génoise paraissait sur le point de verser dans la mer, poussée par un vent terrible soufflant ses fureurs liquides sur les bouches de Bonifacio , de l’anse de la Catena , à l'entrée du port , jusqu’ aux docks de Santa Teresa di Gallura contre lesquels elles s’échouaient avant de se disperser en multitudes de courants apaisés sur la grande plaine Sarde.

Le vigoureux petit ferry fendait de son étrave des murs d’eau verte plus hauts que lui, souquait, crachant, craquant, brasillant d’écume, en direction d’une Marina qu’il semblait ne devoir jamais atteindre tant la force des éléments jouait contre lui.

« - Bonif, c’est 300 jours de vent par an, me disait le jeune et jovial pêcheur de corail, rond et brun comme les châtaignes de son ile, auprès duquel j’étais assis. Et encore, aujourd’hui ça souffle à peine. D’habitude c’est bien pire ! Vous savez que les pilotes de supertankers viennent s’entrainer dans les bouches tellement les conditions météo sont difficiles ? Vous ne le saviez pas ? Hébé maintenant vous le savez ! Y a pas à dire ça instruit les voyages ! Bonif, vous verrez, c’est une ville très particulière. On n’y est plus vraiment en France mais ce n’est pas encore l’Italie. Ce n’est pas d’avantage la Corse tant ça diffère du reste de l’ile. Tenez, la roche, le calcaire, par exemple, on ne le trouve qu’ici ! Une veine de craie dans le granit. La langue aussi n’est pas la même. Nous on parle un patois issu du Ligure alors que le Corse dérive du vieux Toscan, personne ne nous comprend. On est un peu des étrangers chez nous, vous voyez ce que je veux dire ?

Parce que je le trouvais sympathique et rigolo, je me forçais à écouter ses bavardages, dissimulant tant bien que mal derrière un sourire qui se voulait affable alors qu’il se crispait à chaque secousse du navire, ma fièvre de retrouver Julien.

Jamais les douze malheureux kilomètres séparant la Sardaigne de la Corse ne me parurent plus longs à parcourir. Au bout du voyage il y avait le port, et sur le port il y avait mon homme, aussi malade d’impatience que je l’étais moi-même.

« - Vous voyez le yacht, là bas devant la capitainerie, le grand qu’on dirait un Transatlantique ? Continuais mon intarissable compagnon. Hébé, figurez vous qu’il appartient à Bill Gates .Même pas il en profite ce con. Il le loue, comme s’il n’avait pas assez de monnaie comme ça. A Brad Pitt. Je vous jure, c’est vrai ! Je l’ai vu l’autre jour dans la rue Doria avec la fille qui joue dans « Friends », Rachel machin-chose. Ah il en passe de la viande célèbre chez nous. Faut dire qu’on leur fiche une paix royale. Vous ne verrez personne demander un autographe, ni même prendre une photo. Et quand les paparazzis les embêtent, hébé nous, les vautours on les bastonne histoire de leur apprendre les bonnes manières. Ma mère dit que les Corses, sont encore plus fiers que les stars d’Hollywood, que ça nous ferait mal au ventre de montrer qu’on est impressionnés par la célébrité ou le fric. Du coup les mecs- people- machin ça leur fait de vraies vacances cette indifférence. Pas comme en France ou là en face chez les « Luchesi » ! On les appelle comme ça nous les ritals, « I Luchesi », parce que les premiers envahisseurs en huit cent et quelque chose venaient de Lucques en Toscane. D’ailleurs c’est le Comte Boniface II de Toscane qui a fondé la ville. Et vous, les Gaulois, vous êtes « I Pinzuti » parce que vous parlez avec l’accent pointu ! Putain, mec, on arrive ! Faut faire un vœu. La première fois qu’on met le pied sur la plus belle terre du monde ça demande un putain de vœu !

Mon putain de vœu c’était réalisé avant que je le formule puisque Julien, capitulant à bout de nerfs, de désir et de passion, m’avait demandé de le rejoindre, Julien que j’aperçus le premier tandis que je m’apprêtais à débarquer, Julien grave et tendu derrière d’immenses lunettes d’éclipse, trempé d’embruns et blanc de sel , Julien qui brusquement tournais le dos au vent pour allumer une cigarette si bien que lorsqu’il fit volte face , je me trouvais seulement à quelques centimètres de lui .

Il eut un sursaut en arrière comme un mouvement de retrait, plus pale encore, hésitant, balbutiant du silence avant de me noyer sous le flot confus, rapide, heurté de paroles qui cherchaient leur sens.

« - Ah tu es là, cool ! Tu as fait bon voyage ? Non, hein ? Tu as vu ce vent ? On se croirait en Décembre .Génial, tu n’as pas pris quarante valises. Bon bé on y va alors .L’hôtel n’est pas loin, juste là sur le quai. « La Caravelle », tu verras c’est bien. Il y a même un piano bar. Le pianiste, c’est un as. Il joue au Cirque d’hiver hors saison. Sa femme, tu vas l’adorer, elle est folle. On les fréquentera, à Paris, ils ont un appart aux Buttes Chaumont. J'ai pensé que c’était mieux de rester ici deux jours histoire de se retrouver tous les deux en tête à tête avant de rejoindre mes parents à Ajaccio. Je leur ai dit, tu sais, comme ça, brut de décoffrage, je l’aime et il arrive, si vous m’aimez vous l’aimerez aussi. Ils ont répondu, pas de problème du moment qu’on ne s’affichait pas. C’est quoi d’après toi s’afficher ? Se rouler des pelles devant tout le monde ? J’ai envie de t’embrasser mon amour, j’en peux plus. Allez magne, on est presqu’arrivés. Bon là, on est dans la ville basse .Des boutiques, des restos, des cafés, des hôtels, aucun intérêt. Par contre la ville haute est un joyau Médiéval. Tu vois la petite chapelle, là, toute blanche ? C’est Saint Roch, on l’a construite au XVIème Siècle à l’endroit ou est morte la dernière victime de la grande peste qui a décimé les trois quart de la population. Au dessus regarde, la porte de Gènes qui ouvre le chemin de ronde, alors que la porte de France de l’autre coté de la citadelle le ferme. Et la colonne de granit gris, à droite, au bort de la route, juste dans le virage, elle a été sculptée par les esclaves Romains. Aujourd'hui c'est le monument aux morts .Et là, le yacht, le gros, il appartient à Bill Gates.

« - Qui l’a loué à Brad Pitt, je sais. Bon, tu te calmes un peu et tu me dis bonjour, tout simplement ?

Il s’immobilisa tout net devant l’entrée de l’hôtel et là, indifférent à un monde plus indifférent encore, il caressa mon visage de sa longue main brune tandis qu’il me disait d’une voix chaude et émue les plus jolis mots d’amour que l’on m’ais jamais dit.

« - Bonjour mon rêve.

 Antoine Ciosi: «　 Ritornu.　»